

戰時特刊
第二卷第十三期



本社工作隊員縫製慰勞袋

中華民國二十七年十月一日出版

婦女文化戰時特刊徵文簡則

(一)本刊以闡發全民族抗戰之正確理論與方法研究戰時實際問題戰時婦女工作之檢討分析國際情勢及增進民族意識為目標

(二)內容分時評論文各地婦女抗戰工作概況婦女生活文藝雜感隨感錄等門歡迎各方人士投稿

(三)文體以語體文為原則

(四)如有關於各地婦女抗戰論文抗戰工作實地寫眞國際大勢等文尤所歡迎

(五)來稿經採用發表後酌給稿費

(六)本社有酌量修正來稿之權

(七)來稿請詳附姓名及通訊處如欲退還者請附足郵票

(八)來稿請寄本社編者收

主　編：徐闓瑞
發　行：婦女文化社
通訊處：重慶迴水溝一號
定　價：另售每冊五分
總批發處：重慶東水門石門坎18號
正中書局雜誌推廣所
重慶儲奇門羊子壩九號

社評

寒衣運動之重要性

孤軍

前事不忘，後事之師，客歲戰起倉促，戰區遼闊，冬令到時，前綫英勇將士，斷指裂膚者有其人，僵凍不能舉槍者有其人，此種現象，不獨我輩後方人士，無面目以對前方將士，且予抗戰以莫大損失，彼輩為誰而流血，為民族國家而流血，為誰而犧牲，為全國同胞而犧牲，我全國同胞應如何加以愛護。

後方人士，由其是婦同胞，我輩未直接參加抗戰，對此冒炮火，冒毒氣，忍饑受凍之英勇將士，已覺慚愧無地，若再不為之減除困難，可以說無以為人，政府統籌其大，雖對前綫將士，極盡愛護之能事，然在此全面抗戰之時，一切不應盡賴政府；凡屬中華民國之國民，應盡其知能為政府助，故在此寒威欲深，冬令將屆之時，急應全體動員，募集寒衣，捐助寒衣，縫製寒衣，以維護將士健康，增強抗戰力量。

全國女同胞除犧牲者不計外，淪陷戰區者有其人，離流轉徙者有其人，此輩不幸同胞，實不忍再苛責以責任，彼輩亦無力再負責任，其能於苟延殘喘之時，更獻其餘力者，全國同胞自當深致其敬佩，但安居後方之女同胞，尚在萬萬以上，除老弱幼小外，亦有數千萬人，若能人手一衣，前綫將士復何慮寒威之侵襲，謹提倡一人一衣運動，願與全國女同胞共勉之。

惟是寒威之來，其急如矢，我輩之準備寒衣，決不容細籌緩計，應用己飢己寒之精神，即日作製，時機已迫，當念珍重將士之健康，即珍重民族之健康。

親愛的讀者先生：

婦女新運通訊出版已經一年多了，一年多來，我們感謝各位先生給予本刊賜稿，建議，批評，介紹和各方面的協助，使本刊得以繼續出版。發刊一年來，六七八，四個月間，由於敵機的狂炸，影响到編輯，印刷和發行，也就影响到稿件的來源，以致中間有第十期以後陸續不能按期出版，直到八月才能把延誤的各期陸續補刊了，現在除第十二 十四 十五 十六 十七 十八各期業已出版發行外，第十九 二十 廿一 廿二各期最近將可印出中，廿三 廿四期亦在趕編排印中，第廿五期本刊既定時間移改。

讀者諸君：本刊除出版贈閱外，對於各位的關切愛護之忱，実深感謝。今後本刊更當在各位先生熱心指示幫助下努力改進，以副厚望。現在本刊二卷滿期，三卷正在準備開始，為了檢討過去，改善未來，以求為讀者服務，特向讀者要求意見，敬請各位先生對本刊各點，多多指教和批評。本刊願敬謹接受並

先生致謝：

對婦女新運通訊編輯方面：

內容方面：關於學習指導等，生活與其他指導的文章怎樣？那些文章你比較滿意？那些文章比較不滿意？那一期較好？那一期較不好？或者各期都不好？你覺得需要保持或增加那些材料？充實改進那一類？減少那些材料？

又 你覺得婦女新運通訊今後應當注意那一類問題或那一些原則？

3、形式方面：你覺得版樣、封面有什么不合適，如何改善？要否增加漫畫？木刻？照片之類？

乙、婦女新運通訊印刷出版日期校對方面：

印刷是否不清晰？校對錯誤如何？出版日期是一月一次好？還是半月一次好？

丙、婦女新運通訊發行方面：

除每發稿期外，每期是否按期收到？有無接不到的困難？備有偏僻地地有特約銷售，怎樣方才能到偏遠去？

致婦女新運通訊編者：希望給你更具体的精神鼓勵，編者可以贈閱讀，在寄稿批評，以給我各方面，能願意幫助那一部份工作。又編者能願意為本刊寄稿，大約是關於那一類的稿件。

假如你是本刊的新讀者，沒有收到本刊的全份，那末，就請你來信告訴所收到的本刊，多多地發表意見和批評。

附：本刊徵求意見結果，將在本刊發表，希望各位先生們選填寄：

重慶曾家巖求精中學內婦女指導委員會文化事業組

婦女指委会文化事業組
婦女新運通訊編輯部啟
十二月十日

評史良女士對於四强協定的解釋

林青

在十月一日的下午，我參加重慶市婦女抗戰建國協會成立大會，史良女士以新生活婦女指導委員會代表的資格登台演說，她不談新生活運動，而高談國際問題，說到捷克事件，她發了一段很新奇的議論，當時我沒有紙筆，不曾把他照錄下來，但大意我是記得的，當時有一百多會員和十多位新聞記者在座，記得的人當不只我一個，她大意說：「現在四強會議的結果，已經成立了四強協定，這個協定表示了和平陣綫的勝利，侵略陣綫的崩潰，這種國際形勢是對於我們很有利的。」我聽了眞覺得一頭煙霧，同時我心上就起了兩個疑問：

1. 史良女士身爲參政員，對於國際情勢的認識何以會如此不清楚？

2. 史良女士是中國人，何以會站在和我們相反的立場來觀察國際政治

國際政治本來無所謂主張，只有各人站在自己利益立場，互相利用，偶然利害相同就站在一起，利害不一致時，馬上就對立起來，無所謂公道，無所謂信義，更無所謂陣綫，史良女士既然相信陣綫，就應該知道四強協定正是表示和平陣綫的崩潰，侵略陣綫的勝利，四強協定全文已在十月一日的報登載了，史良女士難道沒有看見嗎？如果不開礮就算是和平，我們的抗戰意義在那裏呢？英法壓迫捷克割讓土地以求和平，這値得稱頌，人類正義在那裏呢？四強協定不但表示和平陣綫在侵略陣綫之前屈膝，而且爲虎作倀，對世界和平作了更深一層的摧毀，史良女士對這種爲虎作倀的行爲加以稱頌，是誠何心哉？

捷克對四強會議的復文說「未戰敗的國家，被各方聯合壓迫，受此重大犧牲，在歷史上爲創舉，」這幾句話就代表了四強協定的意義，在我們艱難抗戰的今日，看着國際現勢走到空前未有的黑暗路程，有力量維護正義的國家，竟爲虎作倀，開此歷史所無的惡例，我們想想，眞是不寒而慄，史良女士反說這種國際環境於我是很有利的，不知有何高見而出此妙言？

戰時婦女動員問題

徐閎瑞

自中日戰爭發生，領袖即以動員全國人力財力物力相號召，因此次之戰，乃關係我國家民族之生死存亡之戰，敵人謀我之心，已非一日，積數十年財力物力之準備動員全國，大舉進攻，我國爲被侵略國家，更應全國動員，自無疑義，動員之意，非人人上前綫，人人執干戈之謂，乃全國同胞，各站在其本來崗位上，並能盡其責，工作重心，自應着重於抗戰方面。

全國婦女動員之說，自盧溝橋戰事發生，一般前進份子，即起而大聲疾呼，請全國姊妹總動員，以加強抗戰力量，但有

一般另有用心之人，誤解總動員意義，以為街途奔走，前綫號召，始謂之動員。如此則若干工作，反將因此荒棄，如果政府需要我輩上前綫則自應努力以赴，決無畏縮退避之理，如果不需要我輩上前綫，則自應安其所職，努力所司，工人則應盡力製作，使其出產品倍於平時，農人則應努力種植，使其收獲物倍於平時，以供前綫及社會之需用，其供給軍需與安定社會之功，實不可謂小，否則工荒其事，農棄其責，恐不獨社會不得安定，前綫亦將因以動搖。故今日本文所談之戰時婦女動員問題，係就實際方面研討，既不作不切實際之空言，亦不作無補時艱之妄論。

戰時婦女工作問題，曾於本刊上期中，有所討論，如何動員，自應與工作相配合，概括的說，可以分做兩個部門，第一是直接參加抗戰，第二是間接參加戰時產業部門，與非產業部門，各種工作，這一切，確有非常之必要：

歐洲大戰時，各國動員婦女至千百萬，英國戰爭初期，動員婦女參加生產勞動人數，佔百分之三十，到末期，婦女職工佔百分之九十；法國在戰時，參加產業方面勞動之婦女，佔全國職工總數百分之三十五，德國在戰時之動員婦女，更為積極，女工竟佔全國職工百分之五十，至於直接參加作戰者，意大利侵阿比西尼亞時，阿國婦女，曾表現若干英勇戰績，現在波蘭政府，已頒佈命令，得強徵婦女服役，補助軍務，蘇俄之訓練女子軍，和普通軍人，毫無差別，德國亦積極訓練壯年婦女，為將來作戰之準備，就是已瘋狂之敵國，國內國防婦女會之會員至二十萬之多，並予以積極訓練。

從上面事實例證，在國家有事之秋，女子亦可為有力之貢獻，自抗戰開始以來，全國女同胞之熱忱積極，為北伐後未有之現象，惟僅限於一部分之都市婦女，至於大多數之鄉村婦女，而鄉村婦女佔全國百分之七十，仍在不知不覺中，此種現象不能不歸咎於宣傳不夠，在此種情形下，動員實無從談起，故在動員之先，宜作澈底之宣傳，鄙意最好普遍組織宣傳隊，以各地女學生為基本隊員，利用課餘時間，城鄉宣傳，並須打破一般宣傳習慣，因一般宣傳習慣，無論取何種方式，演講，壁報，演劇，多係宣傳完畢，即行離去，結果言之諄諄，聽之渺渺，雖當時聽者未嘗無動於中，或以素未參加工作，欲獻力莫之所由或以環境已慣，樂得偷閒，結果於抗戰並無所補。

不欲動員則已如欲動員，於宣傳之後，即須予以組織故上節所說各地宣傳人，以本地人為主，既免突兀，又易接近，且可節省時間經濟在喚起其愛國心後即予以組織，組織可用各種方式，如學會座談會等，其未曾讀書之家庭婦女，即用懇親會等形式，亦未始不可，總祈能達到加強抗戰力量之目的，組織後，視其經濟力量，環境時間，予以適宜工作，使能做到有錢出錢，有力出力之條件，戰時婦女動員之目的即可謂之已達。

如何發展家庭手工業

莫國康

在產業落後的我國，平時，無疑的我們應該大聲疾呼的提倡大工業，開設大量的大規模工廠，大量的購入機器，製造大量出產品，尋覓廣大的市場 然而，際茲抗戰期間，軍費之浩大，已是窮應付，再加上一切因戰爭而消耗與損失的更不勝計

算。沿海各省通商口岸，多爲敵人所佔領，直接海運，只有廣東一省，間接的只有雲南，若機器而由陸路運輸，則運費甚大，故從目前運輸，購買能力及原料來源種種問題言，大工業之建設雖仍爲之努力，然一時頗難於大規模的建立起來。爲利用我國固有原料，爲了供應社會需要；爲使家庭婦女不必離開家庭而可從事生產增加抗戰建國力量起見，實有提倡發展早被人認爲已經落伍的家庭手工業之必要。

如何去發展家庭手工業呢？這是一個値得研究和討論的當前問題，必須有些人肯去用些時間，費些心思去實實在在考察研究和討論的。

我對這種事業是個門外漢，現在來談些外行話，不過這是人人可以耳聞目見的情形，我只憑了自己的留心去見去聞，由見與聞便發生了不少値得研究的問題，由問題而產生了意見，現在願意拿出我的意見來和有興趣於此的諸君討論。

我認爲要發展家庭手工業，應該從(一)改良出品(二)創製與仿製(三)開闢推銷場所三方面去努力。第一，先說改良出品，拿近一點的四川來說吧，據我所知，各縣的家庭手工業種類並不少，譬如編織，可以舉一個例來說，用竹來編織一個籃子，這一個籃子，照我看來，就不會發生美感，因爲竹條不夠細薄，編織技術不夠精巧，樣子顯得又粗又笨，一代代的傳授下去，往往一件物品的製造，式樣會歷久不變的，鄉人們本身知識旣缺乏，又富於保守性，自然談不到改良，假如我們肯去教他們改良一下，把竹條削得細薄一些，編織時講究一下藝術，可以用同一樣成本，製造出一個很悅目輕巧而合於實用的籃子了。又如四川出產的夏布，大家都知道是有名的，看看夏布的門面，只有一尺三四寸寬，我記得十數年前買夏布時是一尺三四寸寬，今年所買的夏布也是寬度一樣，至於質的改良，近年來確有了相當的成績，只要買二三角錢一尺的，布質已細薄得稍像舶來品的紗綢一樣，而價値却比較低廉得多了，可惜門面太窄，稍健壯一點的人就會不夠裁剪，男子用之還可以在當中合縫起來，女人會嫌不美觀，事實上各地婦女的旗袍，都已不在當中接縫了，於是健壯一點的人就不能做夏布的購買者。再如夏布的質的本身，雖極細薄的也覺太硬，夏天穿起來只要坐後站起來，立刻會起了許多不易平服的縐紋，這種種問題，假如有人肯去留心研究，怎樣將織機加寬，使織出的布寬度合於裁剪，用什麼方法可以使硬的蔴質變軟，這些問題得到解決，夏布便可以改良，大可以代替外來的紗綢，這不過是舉一兩個例子，需要改良的手工業還有很多很多。第二，談到創製與仿製，我心裏時常會這樣想想爲什麼藥材如膏丹丸散和食品之類，常常可以看到或聽見不斷的創製與發明，對於其他應用物品就少見少聞？爲了發展家庭手工業，似乎也應該有創製或發明藥材與食品的精神。從事調査日用必需品及侈奢品，何者爲舶來品而我國有原料或可代替之材料可以仿製的，就仿製出來代替了舶來品，有什麼日用必需品而目前所缺乏的迅速研究創製出來以供社會之需求；最近我路過西南各省，沿途就見到有些很可以用來製造物品的料料，但有些沒有人去應用，有些應用未盡妥當，即使有些用品，本國找不出，原料也何嘗不可以向國外購入原料而自己去仿製或創製，這些，我們必須加以注意。第三，開闢推銷場所，出產品經過了改良；從事創製和仿製；出產品因此精美了，增加了。假如沒有推銷場所不能使之暢銷必然會影響到製造者，由此逐漸減少出品而很易使手工業陷於衰落不振，現我國許多日用品，舶來品佔了很大的銷路，

戰事未發生以前，因關稅不能自主及不平等條約的束縛，我國無法可以阻止外貨的向內地輸入；外貨中又以日貨佔了頗大的數量，抗戰開始以後，國人對日本之侵略已有深刻的認識，同時沿海各省通商口岸，相繼的被敵人佔領不少，海口被封鎖，舶來品除日貨更易輸入外，已感到貨物的缺乏減少而致價昂，本國無代替品或國貨未流通到內地，無從購買，遂致國人雖知抵制日貨而為了需用又不得不購買。為了提倡家庭手工業，為了復興國貨，實有開闢推銷場所，以有計劃的去構成全國的手工業推銷網，使出產品暢銷無阻的必要。

「戰爭」從一面看來當然是一種殘酷的破壞的行為，但在另一方面看去，「戰爭」亦可以促進社會的進步，歷史上可以找出不少的例證，我國這次的抗戰，誰也不能否認是中華民族唯一的出路。同時也許經過了這次戰爭，可以促成我國的進步，由於國外運輸的不便，成許要促成我國的自給，這全在乎我們在後方的人是否努力於此吧了。平日許多日用品仰給於外國，一部份仰給於我們的沿海地方。戰事發生以後，華北華中沿海地方，被敵人佔去，海口被封鎖，舶來品輸入困難，物品因無來路而價格飛漲，甚至缺貨。我們正好藉這機會設法自給，自給，舶來品雖有亦因價高而不能與本國貨物競爭，大可以推行復興國貨運動，我們為何不急起提倡與實行呢？自然，有些物品是需要機器來製造的這裏係就手工能製造者而言

到前線去拼命，還有不少的男壯丁可以抽調，除了救護，慰勞及戰地服務等工作外，一時常不必我們婦女去參加，在後方的女同胞，除了從事協助前方的後方工作及農業外，大可以負起發展家庭手工業的責任，此舉對於抗戰建國偉大工作固有莫大之幫助，婦女能從事生產，經濟才可以獨立，這是婦女解放的條件之一，於國家民族，於婦女本身，兩有裨益，切盼予以注意

港渝六日行

劉蘅靜

(一)由香港到安南

我本定了八月二十四日的中航機桂林號來重慶，後來因事換了二十九的飛機票，二十四日下午得到桂林號遇難的消息。我到中航公司打聽二十九號的飛機是否如期開行，公司的答復是暫時停航，廿九號的飛機是不開行了，何時復航還不可知，當時我想改乘歐亞機到漢口再想辦法，但歐亞飛機票已經賣到十多天以後了，粵漢路又已十多日不通車。除了漢口這條路，就只有繞安南到昆明較為敏捷，而且三十日就有船開到海防，於是我決定走走一條路，為了辦護照很費一點手續，在法國郵船公司買了一個頭等客位，船名廣東，只有一千二百噸，比太古公司走港滬的船還要小得多。

八月三十日下午兩點多鐘，，由一班送行的親友送到船上，這時離開船時間還有一個多鐘頭，因為船是停在海中的，所以不能不提早些，我們一羣人坐在飯廳裏，看着別人忙忙碌碌的陸續上船，忽然來了一個男子，面貌酷似日本人，用英語向

管事人不知交涉些甚麼。船上的管事人和待役全是安南人，除了法語就只懂一點廣東話，因此這位說英語的旅客便說來說去總說不通。我們對他很懷疑，親友們都囑我在船上說話要小心。到了船將開時來了一個老朋友陳老春，他也是坐這個船去海防的。和他同行還有一個福建人，也是姓陳。有了他們，我這一段路程可以免於孤寂了。

不久船上下了逐客令，送行的人一羣羣坐着小電船走了。我回到自己房間，和我同房的陳小姐也進來了。由她的談話才知道那位被疑做日本人的是吳文藻先生，他的夫人冰心女士也在此。這時我眞好笑，兩天以前有個朋友告訴我，吳文藻先生和我同船，他可以託吳先生在路上照應照應我。到了見面時我竟把他當做日本人，眞是罪過。

我在房間裏靜臥着休息，心裏很思念我的母親。送我出門的她又哭了，此時她一個人在家不知怎樣的難過？母親向來是很達觀的，我十幾年來總是東奔西走，離別於她已成習慣了。不知怎的近來有點不同樣，四月間我赴漢口，她和親友們一直送到飛機場，後來他們告訴我，母親一直哭到回家，所以這次大家就不讓她送到船上。她這一年來的確是很苦的，兩個妹妹在廣州，我是先在南京，後來又在漢口，這幾個地方天天被敵機轟炸，她每日在報上看見死人的消息。她無法保障我們的生命，只有掛念得睡不着覺。我現在才感覺到女兒不及兒子，兒子在外做事，可以叫妻子代他陪伴母親，女兒出外做事，母親就只好過孤寂的生活。在戰時尤其沒辦法。我母親沒有兒子，所以她比有兒子的老太太們就要更苦些。我又想起離家時小女兒還沒有放學，她回家來看見我走了不知怎麼樣？這些事情越想越沉悶，於是跑到船面去吸海風。

在休息室裏遇見廣東陳先生和福建陳先生，我也就參加進去談話。這時休息室內除了我們三人之外還有一男一女，坐在對面椅下，都是黃面孔，女的穿着不倫不類的西洋服，手上抱一個粗眉闊面的小孩，十足是一個小日本鬼子。只有那個男的倒十分像中國人。我很注意聽他們說話，可是他們一句話也說說，只用「咲」，「咲」，的聲音逗小孩子玩，不到一刻鐘他們便走了。從此就不知躲在那裏，永不露面。我看了他們這種情形，覺得日本人也可憐得很，他們自己也該感到在世界上的孤獨了。我們同船的除了十多個中國人還有二十多個白種人，中國人和白種人常在一處談笑，而日本人却是遠遠避開人羣，偶然在一個地方坐坐，人一多就趕快溜開，不知他們是不是覺得日本已成世界公敵，而面有慚色呢？

六點鐘安南人來叫我們吃晚飯，他費了很多唇舌才說明了早上六點至九點早餐，十一點午餐，四點吃茶，六點晚膳。我們雖然覺得太早，既是船上規定的時間也只好去吃。菜很不好，雪糕是水做的，裏邊沒有一點牛奶，水果只有香蕉和粗皮的蘋果。旅客們大都不懂法文，只好拿甚麼來就吃甚麼。有一個美國人拿着法文字典在那裏翻來翻去。廣東陳先生懂得一點法文，他向安南人要了新鮮蔬菜和白蘭地酒來吃，我們都很羨慕。

在吃飯的時候，我們發覺全是我們的同胞，飯廳一半空着沒要人坐，問了安南人知道白種人七點吃飯，大家對於這點很不滿意，為甚麼要這樣分開呢？安南人說因為旅客太多，飯廳坐不下，所以要分兩次。我們覺得這種辦法總有點歧視的意味，決定明天非七點以後不來吃飯。

天氣愈晚，船就愈搖動，那些受得風浪的人早已不能起坐

了，這時還是香港氣候，并不很熱，躺在床上搖搖擺擺，好像在搖籃裏，一夜睡得很好，到了天亮時船又平穩得如在江上了。

安南人告訴我，這個船走得最快，任何港口都不停，明天上午九點便到海防了。八月卅日下午四點開行，九月一日上午九時到達，算起來只要四十一個鐘頭，的確比別的船快得多，難怪船小而設備不佳，也有許多人要坐牠；船上的時間就只有這一天了，到了海防以後就要頻頻換火車，我應該把信通通寫好，以便到岸就寄出，此時我才發見自己沒有帶一文安南錢，上岸時必然要很麻煩，於是叫安南人替我換錢，他只允代換些少，十元港幣換來十一元安南票，也并不吃虧。

這一天我把大半時間花在寫信上，到了四點多鐘又去參加廣東陳先生和福建陳先生的談話。這一天我們沒有報看，很惦念前方戰事的消息，因此我們談了很多我們關心的重要問題，不一會，安南人又來催吃飯了，廣東陳先生說：「傻子，四點吃了茶，六點就吃飯麼？我們要七點才吃。」果然到了七點，他又來找我們，大家入座以後，我看見只有四個黃面孔，在我旁邊一個男人似乎不常看見的，吃飯之際他對我說英語，口音不甚好，坐在對面兩個美國人也參加着談話，大家互問着從那裏來，到那裏去，這個黃面孔的傢伙說他曾住過北平，上海和香港，并且說他是北平人。我說「那麼你能說北平話了？」他於是乎就改說北平話，口音非常生硬，絕對不是北平人的北平話，我馬上懷疑他是日本人了　他還在問我是不是很多人搬去昆明，又問昆明現在有些甚麼政治機關，這更不像一個中國人所發的問話，我一概都說不知道，他似乎發覺我不大睬他，快快吃完便走了。當他一離桌子，對面那個美國女子就告訴我他是日本人，她看見他上船時與送行的人行日本式的鞠躬禮，而且聽見他的妻子曾和人說日本話，她說無疑的這是一個日本人。她好像還怕我不相信是日本人，極力對我證明了又證明，這時我心裏很不舒服，日本人爲甚麼要冒充北平人？說不定他是一個間諜，要混入昆明或重慶去，我又想到他自認北平人的豈有此理，他以爲北平是他們的土地了，日本人眞可惡，尤其可惡的是他也長了個黃面孔，到處可以魚目混珠。而後我們三個人爲這件事情討論了好一陣，并將此事告訴其他同胞，請他們留心這些冒牌中國人，此時我才留心體察出船上共有兩對日本夫婦，各帶一個小孩，只有這一個能說英語的常常出來吃飯，其餘大的小的都終日躲在房間裏，連飯都不出來吃。日本人，可憐呵！他們自覺這次戰爭的不光榮，而自怕到不敢與世界人士爲伍。我們決定上岸後去報告給領事館，調查他在海防究竟有甚麼職業。

九月一日是船到海防的時候了，早餐吃過，大家就忙着收拾東西，商量進甚麼旅館。廣東陳先生說劉領事會來接他，到了領事館再定入河內的計畫，我因圖便利，就決定跟他們一路走，

船漸漸靠近碼頭，有很多人候在岸上，仰起面孔來迎接這些靠近的船。各人的眼睛都忙着尋自己的朋友。我是一個人也不認識，也不希望在人羣中發見熟悉的面孔。廣東陳先生已經向岸上打招呼了，但是着急要見的劉領事却還沒有來，船靠定後，看見那個冒牌北平人走下去和一班人行九十度的鞠躬禮，不用說那些全是冒牌北平人。

領事來到船上，他帶了人來替我們招呼行李，我們三個人就很輕便的先到了領事館。海防領事館是一間獨立的中等樓房

・門前有兩片小花園，雖然不算大，也頗堂皇。劉領事把我們擺在一間辦公室裏休息，他自己就在緊室開會，據劉欽鄰說爲的是近來從安南入昆明的人很多，要與海關和鐵路的負責人商量一個便利過境旅客的辦法，免除同胞們來往的困難。由這點看，這位領事是一個能爲人民做事的官吏。不久就有一位僑胞領袖羅先生，和一位華僑學校的黃校長來訪，自然，這都是陳先生的朋友，與我無干的。中午他們請吃飯，我自然又是揩油了。我本想乘機去參觀華僑學校，但是還沒有開學，不便參觀從黃校長的談話裏知道他這個學校辦得很好，他們的學生做了不少戰時宣傳工作

下午三點鐘，我們坐汽車入河內，走了不到兩個鐘頭就到了河內中國總領事館。兩位陳先生因在河內還有事情，或者要住幾天，我已爲假期所限，馬上就要走的。廣東陳先生託總領事館代我找旅館，并代我定進昆明的火車票。從此就分道揚鑣，各走各路。我請求總領事館介紹我去參觀華僑學校，但是又因不曾開學，校舍正在修理而沒有成功。

我進了一間河內唯一大的中國旅館，叫做同利・建築與設備都簡陋，浴室設備尤其要不得；待役全是安南人，只有一兩個能說幾句廣東話。房錢倒是不貴，每天一元五角。比起重慶的價錢，是廉得多了。晚上溜到一間廣東小館子吃飯，菜的口味還不差，設備卻是十分簡陋。天氣熱得很，我叫茶房開動那屋頂風扇，他溜到牆邊拉着一個木栓亂扯起來，我這才知道風扇是用繩索牽動的，轉了一陣，人也累了，風扇也不動了。回到旅館，總領事館的曾先生來告訴我，特別快車的車票已買好。明天晚上八點開行，這種特別快車每星期只有兩次，車票要早定，臨時是買不着的。明天開車，今天還買得着票就算幸運了。

早上起得很早，我的館前正是大街，可以看見安南人的早晨生活。我發見安南人一個特點，就是男女衣服式樣完全沒有分別。大體有點像中國男人長衫，只是短得僅過兩膝，下面露出將有一尺長的褲管。下幅開口開到腰部以上，走起路來前後兩幅飄飄然互相分離。做工的女人每每把前邊一幅打做一個結，以免防礙行動，衣袖長而且窄，緊緊裹在腕上，使你會疑心他不下來　無論男女都不穿襪子。拖着木屐，但也有穿皮鞋的。因爲太陽很大，街上的人都戴帽，帽是草做的，男女也沒有分別。只有從頭髮上可以看出男人和女人。女人常常用一個竹籮放在頭上搬運物件，男人卻不大這樣做。

早餐後我叫茶房代僱一架手車出去看看河內的街市。河內的交通工具主要的還是黃包車，汽車很少，有少少電車路，看見全是單軌，不知他是怎樣走法的。街道寬闊，樹木很多，商業并不繁盛；安南人與中國人的商店都是很小，法國人經營的商店亦不過像漢口三教街那種一樣，并無一間百貨公司，海防也是如此・不但不如香港，而且遠不如廣州。我這次過安南，本想看看僑胞的生活情形，和華僑教育的狀況，但爲假期所限，不能多作，只好這樣溜一溜了事。

因爲有一位要人過境，許總領事晚上設宴招待，我也「豚承濫伍，敬陪末座」。我把上火車應有的準備通通弄好，七點鐘去到總領事館，這間領事館我於昨天來過一次，是一間頗宏大的建築，內有好幾間非常闊大的客廳，很可作外交宴會之用。陳設雖不奢華，也還講究。有些是純西式的，也有純中國古式的；中國式客廳中有雲母屏風，有嵌雲母的紅木家具，還有宮燈，古香古色，頗爲壯麗。席間又遇着廣東陳先生與福建陳

先生。他們說也要乘今晚的火車到昆明。在七點四十五分的時・許總領事・人送我上火車。

許多人說經過安南這條路是很麻煩的，我因遇了熟人，得者許多便利。然而呵，我失去了不少旅行的經驗。

參加募集寒衣運動

向影心

抗戰期間，婦女界是很活躍的，這本是事實。但說到婦女總動員，仍然是不夠的。這次抗戰既是全民族生死存亡的戰爭，婦女們同樣担負着爲民族鬭爭重大責任，理應自動奮起，貢獻自己的力量才好；不然，何以把握最後的勝利：

我們承認婦女動員並不是一件容易的事，第一先要堅強的良好的組織，由這個組織去發動知識婦女，家庭婦女，農村婦女，然後再加以戰時技能的訓練，如防毒及護等技術。只要我們認眞作去，困難雖有，也非不能克服，問題就在我們是不是下了苦幹的決心。若有決心，不怕良好的組織不產生，優美的技術訓練不成功。

以眼前的情形而論，上述的基礎自當趕緊動手，而臨時的重要工作，也是不能放棄的。現在已經是秋高氣爽的時候了，在重慶的居民固然不感覺涼意，但在前方各戰場上，我們的忠勇健兒們已經飽受風霜之苦，而轉眼之間，寒季即到，戰士自然需要寒衣，況正值武漢大會戰之際，必有一場熱烈的廝殺，我們必須想法增強健兒們的戰鬭力，方能保證我們的勝利，應不使寒感，減低我們戰士的鬭力，因此我們婦女應努力參加募集寒衣運動，也因此我們也不能將這件事拖延到婦女動員組織成立後再做

也許有人懷疑婦女動員組織尚未組成以前，戰事不能着手；但這是錯誤的，可以用保甲長負責督促。在重慶，家庭婦女佔最多數，與其任她們終日作不正當的娛樂，不如限令每個婦女在一星期內至少呈獻寒衣一件，在最短期間，我們至少有寒衣十萬件了，這較之募捐更直捷了當，在每個成年婦女方面，至少貢獻寒衣一件，當不能謂爲苛求罷；

自然，我們是希望婦女自動起來的，不用政府督促，因爲我們應該對抗戰貢獻力量，使我們民族能獲得獨立與自由。

趙懋華女士訪問記

毅明

二月前，因公來渝，公餘之暇，往觀萬壽宮臨時保育院，存問難兒，並訪趙懋華院長，適趙君因籌畫兒童就學事外出，乃遍觀全院，佈置井然，適合簡單樸素整齊清潔原則，兒童均健壯活潑，與之談，僉有此間樂，不復思蜀之感，中間一部分兒童，由前方收來時，記者適在漢，見其粗野頑跳，不中繩墨，二月不見，竟能寓規矩於活潑中，使人不能不佩教育力量之偉大，離院時，遇趙君於門前，匆談數語而別，當時深有感觸，蓋一月前與趙君聚首廬山，尚爾豐潤如昔，短時不見，竟爾憔悴至此，無怪諸兒之健壯也，此種服務精神，不能不使人無限敬佩，久思一詢其辦理保育院經過，因工作緊忙未果，目前

託陳婉慈君往訪之·承告以一切：



保育院組織，係以院長總其成·副院長爲之佐，下分總務教導保育編練生活指導數股，並成立衛生委員會·分司其職，教師十餘人，啓迪兒童智能，誘發兒童性情，指導兒童體育，保育員四十餘名，護持兒童生活，並設衛生室，維護兒童健康，前方收來之兒童，因顛沛流離之故，病者居多·經悉心之照料·均能恢復健康，來渝之兒童，先後已達二千七百餘名，留居萬壽宮保育院者八百餘人，送往成都者四百餘人，寄養賑務委員會育幼所者二百餘人，榮縣孤兒院代養二十人，永川分院三百餘人·送往歌樂山第一保育院約百人，歌樂山環境清幽，可予兒童以自然陶冶，趙院長經營此地·煞費苦心，因思此等兒童·其父母或已爲國犧牲·如不爲長久計·將來戰事結束·亦將成無告之兒·必使其幼有所養·長有所教·使長成時得以自立·且此此次民族生死存亡抗戰過程中·必遭受犧牲之犧牲、急宜培植人才·爲將來之繼起，當承鄉村建設社指地二十畝，繆秋杰戴文彝先生捐洋萬餘元，加以其他社會熱心人士之贊助·預計在歌樂山自建院址，目前院址尚屬借用者，雞豬等物·準備自養·菜　等物·準備自植，即指導諸兒爲之，男孩教以農作等業·女孩教此看護縫紉烹飪手工刺繡暨養牲畜等業·期院產可以[illegible]院，再授諸兒以課業，優秀者送入學校，俾資深造，噫，珍重諸兒之健康，珍重民族之健康·道在有之矣·

趙君因立法院工作過忙·不克長期駐歌樂山，且健康已不能支持，將一切籌備就緒後·即辭去院長職·諸兒繼之，如思慈母，記者誠祝趙君·早日恢復健康，在此民族艱苦過程中，尚有若干事業，待人之努力也·

民族之花

蘭因

第一幕

空間　首都的一隅

佈景　精美的書案

登場人物　張劍華着武裝伏案寫信·白心影時裝倚沙發看報，時作嘆聲，劍華停筆問之。

劍華　心影！報上又有什麼消息·使你很受刺激嗎？

心影　唔，（仍注視報紙）

劍華置筆起·至沙發側俯視報紙，心影指示之。

你看！日本把我們中國當印度安南了，在冀東又鬧新花頭，是可忍孰不可忍呢：

劍華起立長嘆

劍華　咳！強隣壓迫到了這種地步，我們還成什麼國家？（拔腰間佩劍砍書桌）誓滅此虜·不然對不起這把寶劍，辜負了熱血頭顱。

心影　劍華！我也很想找一個機會報效國家，（玲玲持小木槍

上笑嘻嘻跑到母親旁）

玲玲　媽媽！剛才老師告訴我，要我拿這槍去打日本人，（持槍作放勢）

心影　（撫玲玲）好孩子，這槍是打日本人的，你下學了嗎？肚子餓不餓？（起身按電鈴）

踏着張良才入

十二點了，要吳媽開飯

張良才　是，剛才陳先生打發人來說，要太太飯後不要出去，他兩點鐘來有要緊話說

劍華　關照好吳媽開飯，就來收拾書房

張良才　是！（下）

玲玲　爸爸！你講下午帶我去看電影，我們吃過飯就去，小澄告訴我，昨天她媽媽帶她到大華看電影，電影上一個小孩頂好頑，她的好朋友是一個小狗．

劍華！等回要吳媽帶你去，陳伯伯要來，我們要等他，現在我們到飯廳吃飯去．（攜玲玲與心影同下）

張良才　攜條帚上一邊掃地一邊自言自語

張良才　這個年頭眞奇怪，我們當聽差的倒好像過得舒舒服服．先生們．太太們．作着洋房，坐着汽車，反在那裏天天想心事，唉聲歎氣的，祇是放着好日子不曉得過，地掃畢，擦抹桌椅，看見了桌上的鋼筆嘆着氣說，唉！桌子，我看你也很可憐，做了先生的出氣筒，還同我一樣莫名其妙

劍華心影同上劍華：坐案旁抽烟心影叫茶

劍華　國權不知道，你什麼事？

心影　我也不曉得

（外面有敲門聲心影急起立）

請進

陳國權着中山服態度慷慨沉着入內與二人握手

國權　心影！我有一點事想和你談談劍華兄也在家是再好沒有了

劍華　本來準備攜孩子去看電影，知道你要來，所以在家恭候，請坐罷，心影看了報上的消息，正在這裏發國難民，你來談談最好沒有．

心影　日視劍華不語

國權　呵！報上的消息嗎？冀東僞組織的成立，眞是喪心病狂．殷汝耕這個逆賊，我相信全國同胞，都願食其肉，寢其皮的．

心影　既然如此，爲什麼就沒有人去做食其肉、寢其皮的事，博浪一椎，到現在想起來還覺得有生氣呢？

國權　如果有人去幹這個事的話，眞是千古壯舉，不管成功失敗，都是要受全國同胞敬仰的，不過，這是太冒險的行爲，不容易找到這種勇士呵！

劍華　這種事雖然是冒險，但是也應當愼重，不考慮的去幹，除去白白犧牲外，對於民族國家是毫無補益的，

心影　我的意思和你不同，我覺得就是失敗，也可以給漢奸一個警告，同胞一個刺激，

國權　心影！你這話眞對，去擔任這個工作的人，可以說替民族執行一個最神聖的使命，你覺得什麼人可以擔任這個最神聖的使命呢，我想，殷賊的防範既經那麼嚴密，接近他自然很不容易，第一步，要想方法去接近他，第二步要想方法使他離開那些衛隊，才可以下手，做這種工作，我想女子比較

男子爲相宜，如果這個女子與股份有點關係是最好。

劍華　國權！你說到這來有事情要商量，我看，你還是談正文罷！

國權　我所要談的就是這個事。

心影　呵！我明白了，你是不是覺得我去幹這個事最合宜呢？

　劍華起立至心影前

劍華　心影：你說什麼？我不明白

心影（起立）劍華！你剛才不還慷慨激昂的拔劍砍案嗎？我說這個話，有什麼可奇怪的我說這個話，有什麼不明白的。

國權（起立至二人前）劍華！請你不要攔阻她，如果她願意去的話，是再好沒有，以她的機警，她的勇敢，一定可以造成一個驚人的偉績。

劍華（怒目視國權）請你馬上離開這個地方，你可明白心影是我的妻，這是我的家，你難道想破壞我的家庭麼？

心影　劍華！不許你說這無禮的話，國權！我很抱歉，你是否得起我，才把這種重要事來和我商量，我決定去，我很不相信，一個女子結婚以後，連愛國救國的自由都要失掉。

國權（取帽在手）對不起，我想不到以劍華兄這種赤忱爲國的青年，會反對他的夫人去作救國工作，我現在走了，你們兩位商量好再告訴我。

心影　慢點走，我生平作事，說怎麼做就怎麼做，決不改悔的，請你相信，我剛才所說的話，是經過考慮的，決不是一時感情的衝動，我想劍華也不是不明大義的人，將來中日戰起，他一定驍勇赴戰場的，（迴視劍華）我希望你理智一點，不要攔阻我。

劍華　我不能允許你，一個女子結婚以後，就要顧到她爲母爲妻的責任，斷不可隨便拋棄家庭，你走了以後，這個家交給誰，玲玲交給誰。

國權　心影！我還是先走一步，這些問題，還是你們兩位細細的談談一談的好。

心影（略一沉思）也好。

幕閉

（本幕完全劇未完）

馬秋音

藍馬

——前進派的女性——

那一天，當馬秋音才搬入了新房子裏不久，她便失去了兩個她的，也是她丈夫的朋友，——一對和她一樣年輕的夫婦，失去了這兩個朋友，她一點也不覺得痛惜，倒祇以爲是必然的，應該有的事。

×　　×　　×

是才她過去不遠的，一個晴和的日子。

在太陽光正垂直線的照射在大地上的時候，馬秋音便已經把她的所有的家具什物，都搬入了她的那一個新房子裏，而擺放得有頭有尾了：這屋子裏的家用器具很簡單：一張床，一張桌，幾把椅子，還有一座古式的洗臉架，如是而已，這些都是房東自己不用，而留置在這房子裏的，都是一些古舊的，所謂過了時代的，虫蛀壞了的東西；偷在舊木器店裏也不容易找出的古董，所以和馬秋音她自己所有的那兩口七八成新，看上去

很會使人說要得的皮箱子混在一處，總好像有些個不調和，而感覺到有點兒格格不入，特別是那張床，當馬秋菁把自己的被蓋舖在了上面之後，那就和一個花甲老太婆在起了縐紋的臉上，塗粉抹脂一樣的，使人覺得怪難看似的：

馬秋菁在整理收拾房子的時候，她自己也忍不住總要發笑

然而：——在現在這個時候，能夠有這麼一間房子住着，有這麼一張床睡覺，已經是很幸運的了呀！

並且：——把自己的家鄉丟失掉了，逃避了自己的責任，而躲藏到這個地方來，難道還有心好意思求什麼享受嗎？

所以：她也就只一笑置之，而滿不在乎了！

×　×　×

已經是下午兩點鐘的時候了，

馬秋菁立在她的房子的中央——她睜大了她的一雙眼睛，細心地審視着房子裏的每一個地方：桌子上，床肚下，……她希望能把一些需要做的，但因為一時記不起，而忘去了沒有做好的事情發現出來，譬如說像所有的什物，是不是都已經拿來了？桌子椅上的灰塵是不是已經統都揩過了？……儘管連像洗臉盆是否已經擱在洗臉架上，這樣一件挺細微的事她都提醒起來了，但她畢竟什麼都早已做好了，真的沒有什麼好做了，

於是，她就靠着桌子，閱讀今日的報紙，她總是滿心的冀望着報紙能帶給她一些興奮的，愉快的消息，——那怕就是自己方面有一個極大的犧牲也好。

（但是當報紙上刊着失利的消息，她也並不沮喪，失望。）

——不犧牲，怎麼會能夠獲得挺大的成功呢？

——沒有莫大的代價，是沒有挺好的享受的！

她常常就是這樣的相信着；並且她也堅決的相信：有一天，她自己也一定會去犧牲的，為了國家，為着民族，她是並不吝嗇她的那一個自己以為渺小的身子的。

『不是為着一雄——這一個未來的戰士，我真早已會和你一樣的在民族解放戰爭的最前線上活躍着呢！你做戰士，我為護士，這不是挺有趣味的生活了嗎？……』

『一個渺小的身子，在這大的動亂時代裏去磨鍊，或者會能使它變成結實，堅強，而能像一個人樣的站立在這世界上吧……——對于自己的身子，我是並不像對于那你用血汗，絞腦汁掙回來的錢那樣的吝嗇呢！……』

『我是決不甘心就讓自己像大海裏的一滴水、沙漠裏的一粒沙子，不足輕重的生存在這個多難的國度裏的……總有一天，我相信我會將我的整個的身子，像你一樣的：貢獻給國家！……』

在她寫給她丈夫丁之偉的信裏，她常常是這樣的，高度的流露着她的愛國的熱情，和報國的期望，

她到底是怎樣的一個人呢？

在這裏，我們再不應該把她隱藏着了。

她，馬秋菁是一個廿六七歲的，儘可以說是年青的姑娘。

——但在她二十歲的那年，也正是她高中畢業的那年，她便和她的現在正在前線英勇地作戰的丈夫，一個英俊的青年軍官丁之偉結了婚，而現在她已經是一位有一個四五歲的小孩的太太了！

（就為了他們的這一個四五歲的小孩——丁一雄的養育，

她才避開了責任而投入了這後方的暫時安全的地方，現在這四五歲的小孩正在跟着在鄉下租了房子的外婆住着，馬秋音以爲：『假使這小孩能夠跟外婆住十一兩個月，而不吵着要媽媽，那麽她便可以把他一直交給母親，而自己去加入戰爭，做一個間接的戰士——給爲國負傷的戰士服務。』

她是一個智識豐富，思想新穎的『前進派的女性』——『前進派的女性』！和她熟稔的人，都歡喜是這麽的稱呼她。

一個近乎瓜子形的臉；有些凸出的額下，嵌着一對活耀的眼睛；鼻子稍爲有些嫌長；兩塊惹人愛好的臉頰，總是浮泛着兩個笑窩；一張嘴不大不小，恰好補償了鼻子的嫌長的劣處；烏黑的頭髮。身子是高長的，但並不如一般人樣『高長清瘦』，她是高長而壯健，近乎赤色的皮膚，……就是這樣的一個『前進派的女性』，假使還要找這『前進派的女性』的特質的話，那就是不塗粉抹脂，脚上不是高跟鞋子，……

爽直，不盲從附和，理智盛過情感，這些是她的性格的特出點，也就因爲她這超獨的性格，她曾吃爲不少的苦楚，遭遇到不少的釘子；而也就因爲這性格，這一次她失去了她的兩個朋友。

她是一個虔誠的愛國者，因爲她的理智勝過情感，她寫給他丈夫的信，也總是激昂的，滿紙上溢露愛國的熱情：

『你！我的在鎗林彈雨中奮鬥着的良人！勇敢一些，像獅子一般的去衝殺吧！在這個時代，什麽都是假的，作爲一個軍官的你，祇有敏捷地，英勇的指揮着敵人射擊，忘記一切，毫不顧忌的衝殺，爲着民族的生存去完成自己所負的使命才是眞的！……愛的！我並不祈禱着老天爺永恆地保佑着你的生存，我只祈禱着能夠因爲你的成仁，使我們有一次挺大的勝利，而使我們這一個有幾千年文化歷史的民族，仍然光華燦爛，以一個超特的姿態屹立在這世界上！這也不就是你所期望着的嗎？然而！愛的！祇有更加強自己的勇氣，努力去衝殺，才能達到這一個階段呀！……因爲這一次戰爭而使我變成爲了一個寡婦，那也是值得驕傲而光榮的事呢！』

她的這些信，在丁之偉，一個戰士身上是發生了怎樣巨大的効力啊！在他給她的回信裏：——

『……當我讀完了你的信，再去衝鋒的時候，我的勇氣好像增加了幾百倍，而我的力氣也就好像增加了許多，拿着一支鎗輕飄飄的，像拿着一根柴根一樣，手溜彈我也能多擲遠好多米呢！……』

× × ×

我們還是回到馬秋音的房子裏來吧！

她仍然在低了頭讀報紙，她是細心的看，一個字也不放過的讀着——像她吃飯時一樣的慢慢的咀嚼，她的臉上泛漾着一層微笑，她正讀着一段關於游擊隊的母親：趙老太太的紀事

：偉大的呀！趙老太太！

這一位五十六歲的老英雄，在她的心坎上留下了深深的印痕，惹起了她的無限的欽羨，她以爲在這神聖的反侵略戰爭中，像趙老太太那樣的去做一個作爲中國人民的女性，才是挺有意思的，才是不寃枉做了一個中華民族的兒女！

她在腦子裏，擬想着這游擊隊的母親的型象：頭髮該是斑白了的吧！眼睛一定是發亮的；長期的在風雨中奔波的，該是一個結實的身子，諸如此類……

她虔敬的，默禱着趙老太太的健康！

她的心情：緊張而愉快，而她又是那樣的認眞！——甚至連

門邊站着了一個人她也不知道。

一個和她一樣年青的女人——是太太？小姐？我還不知道——穿着一件耀眼的大花大紅旗袍；一定遇到了什麼了不得的的開心事，一種遮飾不掉的高興的神色，……

『嘻——嘻！搬了房子告也不告訴人家一句嗎！』

馬秋音這才注意到她——

『啊！唐太太！』

原來她是唐太太——！

於是她們坐談起來了，唐太太責怪着馬秋音沒有告訴她搬了房子，弄得她剛才還跑到舊屋子裏白跑了一趟。

馬秋音倒了一杯茶給她。

『搬了新房子，難道也是沒有煙吃的嗎？』

馬秋音笑笑：——：

『從那一間房子，搬到這一間房子來，這並不是一件可喜的事，而住在這房子和住在那房子裏是一樣的，在那邊沒有煙吃，在這裏當然也是一樣！——』

『自己不吃煙，爲什麼又一定不給人家吃呢？你這怪東西！』

『自己不抽煙是因爲煙對身體有害無益——自己不拿她來摧殘身體，難道倒拿它來損害朋友的身子嗎？這豈不是借刀子給人自殺一樣？』

『吃煙——眞的是也不好……』——唐太太說，但她並不說煙怎樣怎樣不好，而把話題一轉，講到什麼煙挺好，什麼什麼煙挺不好上去了，結果連大前門，白金龍漲到什麼價錢她也說到。

馬秋音就總老是笑笑的——她注視着唐太太的，和往日不同的愉快神色，她猜她一定有什麼了不得的樂事。

『眞的！一點不錯，唐太太是有了高不得的樂事：——……不扯別的吧了！我告訴你唐亞平昨日回來了！……』

唐亞平是她的丈夫，也是和丁之偉一樣的，在前線作戰的軍官，和丁之偉是同學。

滿快活的，唐太太把唐亞平怎樣被指派護送僞兵：把僞兵送到了××後，覺得前線實在太危險了，自己怎樣改裝走了：又怎樣的走回了家來……一件一件都告訴了馬秋音，她並且告訴她：因爲太疲勞了，所以他沒有來看她。

馬秋音臉上的笑容沒有了：（或者一起跑到唐太太臉上去了吧，）她的內心受了刺傷。

——竟會是這樣的一個人嗎？臨陣逃脫？哼！一個軍官臨陣畏縮——怕危險，怕死！該死！簡之該殺！

她想着沒有說出來，祇：——

『你覺得高興吧？快活得很是不是？』

『嘻！嘻！……』

唐太太的笑，越加有勁了。

馬秋音再也忍耐不住：——

『不過，我覺得這並不是値得快活的事，這簡直祇是侮辱而已！……』

不是快活，而是侮辱——唐太太抖的一驚，望着馬秋音。

馬秋音不理會：——

『祇是侮辱而已！一種不可寬宥的罪過，……不錯，丈夫回來了，在私情上說，是一件快樂的事，但是這只是短視的看法：……』

『在以整個民族的生死存亡作賭注，而和敵人拚命的時候

．我們這些女的，只能居在後方，所謂安全地帶，抱着一顆冷淡的心，白白的等着前方的訊息，一點也不去作一些有幫助于抗戰的工作，難道還不覺到心愧？倒反以爲是不舒適，而一定要丈夫的臂膀緊緊地擁抱着，才覺得痛快麼？於是丈夫逃回來了，倒以爲是了不得的好事，快活，高興！……

「這簡直是莫大的羞恥呀！一個可怕的思想呀！一個毒素！……」

她簡直有些氣惱了：臉色發白了。

唐太太惹怒了：——

『你是「前進派的女性」！哼，儘量地發狂去叫吧！……』

她使勁的拉開門走了．

走了——一直沒有再來．

晚上，馬秋音在她的日記本上寫着：

「……失去了她們兩個朋友，這是一件應該的事，身上有了腐肉，不是應該把它割掉才會長生新的好的肌肉麼？

……一個是膽怯的，自私自利的軍官，儒夫，一個是抱共一種可怕的思念的太太：．都是中華民族裏的腐肉。

「一種不可寬宥的罪過：自己的丈夫，一個軍官臨陣逃脫，在軍法上，已經造成了可以治死刑的過錯，而一個他的太太，反以爲是一件值得高興的事，真是挺大的謬誤呀！

「在現在這時候，我們是只有把私情暫時收藏起來，而將每一個人的全付力量，結合集中在抗戰這一個題目上：……」

「一個軍官臨陣畏縮，怕危險，這在他的太太是一件可羞可恥的事，那和一個小學生怕先生的懲罰而逃學是一樣，而這軍官的太太就應該是和一個逃學小學生的母親一樣：小學生的母親是一面大發怒氣，一面又想盡辦法使孩子再走進學校去，並且更努力的譴責：軍官的太太所做的則應是給丈夫加強勇氣，推動他仍然步上戰線，並且更英勇的作戰，完成他的保國衛民的任務……」

× × ×

從此以後，唐太太、唐亞平，再不是馬秋音的朋友、

一九三八、九，一八．重慶

婦女文化社 婦女共鳴社 告家庭婦女同胞

——爲保衛大武漢動員家庭婦女……

親愛的姐妹們：

敵人的砲火已經一步一步逼緊到我們的面前了，隆隆的聲響已經震撼到武漢的周圍，已經震撼到武漢的近郊，擾亂了我們和平安定的生活，打碎了我們幸福美麗的希望，無數敵機沒無目標的狂炸，我們許許多多無辜的老百姓的生命財產，慘被毀滅了！有用的血肉化成了飛灰：繁榮的店鋪，關上了大門：幸福美好的家庭被拆散了：父母妻兒分離了。在人口上我們遭了很大的犧牲！在經濟上我們受了無窮的損失！姊妹們！你們生活在武漢，這種種悽慘的事實，你們定親眼看見過；種種日寇所給與我們的痛苦，你們更親身遭遇過。姊妹們！請不要忘記：這一切痛苦，這一切仇恨，趕快起來，起來供獻我們所有的一切力量，保衛祖國！保衛大武漢！保衛我們的家鄉！保衛我

們自己！保衛我們的父母子女！

姊妹們！中國的女兒，不是寄生虫，是能夠捍衛祖國效忠民族的。是一樣的擔負他們的責任的。不相信嗎？歷史可以作證明的。以前中國的女兒不是有許多作出了驚天動地的事業的嗎？如花木蘭的從軍，冼夫人的剿虜，梁紅玉的擂鼓助戰：：都是你們最熟悉最清楚的。親愛的女同胞！我們不僅是權利上地位上應該與男子平等，我們責任和義務也應該與男子一樣平等。法國的女人是以奢糜浪漫見稱於世界的，但是當她們國家逢到危急存亡的時候，她們能拋棄奢糜浪漫的生活，負起責任替國家服務：有的參加游擊，有的做女間諜，有的作女護士，有的經商，有的作工，有的甚至作男子所作不到的事！

敬愛姊妹——我們現代中國的女兒！我們無論如何，不會比歷史上的人物不如，不會比法國女人不如。我相信：大家都有着一顆赤誠的心，一顆愛國愛家的心，都願意參加抗戰，在前方殺敵；都願意參加抗戰，在前方服務；但是家事深深鎖住了你們手脚；兒女緊緊束緊了你的身心，其實這是你們用不着焦急的。前方的事，有前方的人負責，况且事實上女子參加是反是影響戰局的；同時後方的工作也很重要緊迫。國是家組成的，國亡了，家不能存在；同樣的，家滅了，國也不能成立。所以我們站在爲人爲己的立塲上，我們家庭婦女有兩重任務：（1）善撫兒童熟飭家庭，（2）抽出餘閒，服務國家。也許你們會問：我們坐在家裏能作些什麽呢？有的　什麽事都是要分工合作的，我們婦女更要這樣。能爲文章的，向社會宣傳宣傳，會說話的，向社會勸告勸告，能離家的，全身許國，不能的，抽出一部份時間，把可能的工作帶回家去做，隨時隨地，盡各人的力量，切切實實盡國民的天職。拿出良心來！拿出熱血來！攜起手來！在婦女領袖——蔣夫人指導之下，共同參加保衛大武漢工作，拯救祖國，拯救自己！中國現代的女兒更是大無畏的！

重慶市婦女抗戰建國協會宣言草案

我們發動偉大的民族抗戰，至今已十五個月，由於政府與人民之同心協力前方將士之英勇奮鬥，與敵人以意外之打擊．從此我們抗戰力量更加充實，自尊自信之心理更加堅強，雖目前離決勝之時間尙遠，然我們已經在世界史上寫成偉大而光榮之一頁。

此次戰爭，敵人懷挾着無限度之侵略野心而來，自非達到吞滅中國之目的不止，我們爲保障民族生存而抗戰，更非獲得最後勝利斷不罷休，來日方長，艱難未已，全國同胞正在政府領導之下，再接再厲，動員全國人力、物力、財方，充實此長期抗戰之力量，以求獲得國家民族之自由平等，而維護世界人類之和平幸福，婦女力量，佔全國人力之半數，責任所在，何敢後人，所以自抗戰以來，全國女同胞皆踴躍奮發，舉凡前方後方之宣傳、慰勞、戰地服務、傷兵救護、難民救濟、兒童保育、以及其他一切協助抗戰之工作，無不盡心竭力，著有成績，此乃國人所共見者也。

重慶婦女感於當前抗戰建國使命之艱鉅，除慰勞救濟等工

作之外，婦女應當努力之方向正多，爰約集同人發起組織重慶市婦女抗戰建國協會，期能一方從事戰時服務一方協助建國工作，蓋知非抗戰到底，不足以保障建國大業之完成，非積極從事建國工作，尤不能保障抗戰前途之勝利。抗戰與建國相助相成，自非同時努力不可，同人等能力有限，惟深信衆志可以成城，同心即生大力；尤望各界女同胞踴躍參加，共同奮鬥，以完成我女國民應盡之神聖責任。

附電文

一、各戰區司令長官轉前方將士均鑒：抗戰以來，諸公奮勇殺敵，轉戰千里，懲兇頑之強寇，揚民族之光輝，全國同胞，同深感仰，同人等綿力所及，誓為後盾，敬此電慰，重慶市婦女抗戰建國協會叩。

二、蔣委員長鈞鑒：暴日肆虐，一載於茲，鈞座領導抗戰，予敵人以懲，創民族國家實利賴之，同人誓竭棉薄，追隨鈞座之後為國效勞，敬電奉候，重慶市婦女抗戰建國協會叩。

三、蔣夫人鈞鑒：抗戰軍興，夫人宵旰辛勤，運籌帷幄，並領導全國婦女共同奮鬥，同人誓竭至誠，追隨座右，敬祈時錫訓誨，俾資遵循，重慶市婦女抗戰建國協會叩。

婦女消息

武漢難童獻金運動

江漢關的大鐘，兩個針正成着垂直線；金黃色的太陽，像火花一般往尖端裏鑽出了半個臉兒，馬路上疏疏落落的行人，顯出清晨的寂靜，住在市黨部裏面的兒童救濟協會武漢臨時教養院的小英雄們，從黎明時已經活躍起來了。

五十來位由難童羣中，選出來的販報獻金救國隊的隊員，每個肩膀上掛着一條白布寫着的「中國兒童救濟協會武漢臨時教養院」，和三十多位教保工作人員總動員了起來，各照預定編好的行列站好。隊伍整齊而活潑，兒童教濟協會駐漢辦事處主任馬北拱，武漢臨時教養院院長余琪先後出現在隊伍中，他們的神色是那麼地熱烈，興奮，他們用力地在激動起孩子們的情緒：「……我們這種工作，是有着重大的意義，不是為了自己，不是為了你和我，而是為了中華民族，本着有錢出錢，有力出力的原則，把我們小小的力量，雖然是一點一滴的力量，我們也得貢獻給我們的國家，同時我們這一次的計劃，得到武漢，掃蕩，新華三大報社熱忱的贊助，使我們能夠實現，我們非常地感激，所以我們也就要特別的努力……」這時領報的同志，帶着最先幾百份報紙跑回來了。小朋友們熱烈地鼓掌歡迎着，啊！「武漢日報」，「武漢日報」。迅速地分派着，啊！「我

還沒有呢」！啊！「我太少了」……

「啦，啦，啦，我是賣報的小行家，不等天用去派報，：一面跑，一面叫，今天的新聞眞眞好，四分大洋就買一份報」，一陣天眞而又淸脆的歌聲中，大隊高擧着旗子出發了。漢口市唯一的多岔道，是占着最優的形勢的金城銀行門前的場地，成了他們的販報總站，王月岩女士老早就在那裏主持着，興奮而微笑着，分派着各種報紙，你五十，他八十，流着汗，揮着扇，可是他像忘記了一切的疲勞，還有戴着厚眼鏡的金又鉿先生襯衫在汗水裏，喘着氣不斷地東奔西走，馬北拱余琪兩位先生拿出攝影機，一忽間到這，一忽間在那，巡視着，指揮着隊伍們工作。

陶慰心，曹重倫，領導着一隊女隊員，一馬當先開始工作，一位坐在黃包車上戴着眼睛，穿着中山裝的先生，掏出了一角錢買了我們的第一份報紙，另外一隊由十二歲難童任仁安領導着，在江漢路唱着保衛大武漢，接着向市民演說，告訴他們難童販報獻金的意義，潮潤的眼睛裏，顯示着憤怒的眼光，他喊着，「……我是安徽的難童，日本鬼子燒毀了我的家，我的父母被衝散了，我便變成了一個無家無父母的流浪兒，中國戰時兒童救濟協會把我救了出來給飯我吃，給衣服我穿，每天還教我念書，可惜我年紀太小，不能幫助國家去殺日本鬼子，今天老師們教我們販賣報紙，賺下來的錢 獻給政府，也可加厚一分抗戰的力量……」接着是一陣雄壯的歌聲和尖銳的喊聲，抓住每一個行人的心，一位外國的朋友摸出一塊錢來，小朋友送上一份報紙，他說：不要，這是送給你們的，孩子們高興萬分，大家蹈過來圍着他高唱一個「中華民族不會亡」那位外國朋友很感動地離開了。

那邊一個女難童正向着一位穿長袍戴眼鏡，生着長鬍子的老先生兜售，「老先生，我們是難童販報獻金救國隊，請你買份報紙吧」，哦：好的，我是應該救濟難童的，說着，掏出一塊錢來，「不，老先生，錢不是給我們的，是獻給國家的啊！」「啊，那更好，你們眞努力，小孩子有希望」。

小隊長吉成烈抱着一團熱忱，擠進了江漢路的冠生園，那裏有着大人先生太太們正在用着豐美的早點，他小心窩裏打着算盤要做一筆生意，於是他急切地要經上樓去，突然茶房老爺來一個攔阻，他爲着正義，熱情，他決計要抗議，一次，二次，看看沒有辦法，一時計上心來，他撇開了那些看他的閑人往人堆裏一鑽，早跳上了樓，手忙脚快，端了一張凳子，小身子一磴就爬了上去，憤怒之情，溢於眉梢，他叫着喊着申述他的任務與他的遭遇，小眼睛潮潤了，終於滴下熱淚來，全廳食客，深深感動，爭相購閱，他的報紙，就一售而空。

武漢，掃蕩，新華三家報館六百份報紙，不到一個鐘頭，銷售完了，由前方回來的武裝同志們，因爲沒有零錢，小朋友們却恭恭敬敬地把報紙送給他們閱讀，四分錢的一份報紙，原應售價廿四元，結果却得到四十三元四角六分，各隊的成績，要算女難童隊爲最好，這次湖北省武裝隊童子軍也幫了難童不少的忙。

他們把錢凑齊了，送到武漢，掃蕩，新華三家報館，轉獻政府。

一起來同胞們，起來和鬼子們拚，他炸毀我們的家鄉，他們殺死我們的同胞……」孩子們繼續高唱着「保衛大武漢」。疲勞與黑衣一齊消逝，人們的精神又回復到了飽滿，煥發！和朝陽照耀着的蓓蕾一樣地鮮明，活潑！一陣響亮的歌聲，

一行整齊的步伐，小英雄們帶着活躍興奮的姿態又出現在大武漢的鬧市街道，車馬交叉在奔馳着，精幹的女難童，拿着報，臉上堆滿了果敢的神氣，開始向一個行人兜售。那個穿中國短打的同胞，站定了脚，看這一班熱烈救國的小人們，似乎表示十分同情，不思索地拿出一塊錢來，買去了一份武漢日報。跟着來一個虔誠的童軍敬禮，那位先生很謙和地微笑走開。那邊一輛洋車上坐着一位中年的乘客，他掏出二毛錢買了一份掃蕩報，那時人們越聚越多，他們在在熱鬧的情緒下好像注意地在期待着什麼，金城銀行斜對面高聳着的大廈，每個窗口裝着一個人頭。大學銀行裏有位馮先生，特地親自送來一元法幣，他是那樣虔誠和興奮。是爲了國家，也許是爲了難童的熱忱、另外有一位穿西裝的先生，從老遠裏坐車駛來，小孩子攔着他的去路，要求他購一份報，他竟裝出看不見的樣子，孩子熱誠地申述販報獻金的意義，他說：「報紙我不要」於是，那女難童對他表示一個抱歉的敬禮。我想他也許會後悔失去了這麼一個熱烈期系的心。

第二隊的孩子們在街道上，似乎祇打了幾個旋兒，一大堆的報紙，已經售罄了。他們歡欣地跳躍着回來，那時爲了新華日報出版較遲，孩子們利用等待的餘暇，又做起宣傳工作來了。他們輪流地一邊演講，一邊歌唱，每一支救亡曲的悲壯雄聲，滲進了每個行路人的心坎，小羅同徐英開始向民衆們演說，他有條理地向羣衆們說：「諸位做父母的同胞們：時機已經十分緊急了，敵人侵略我們更進一步，現在他正夢想着要搶我們的武漢，一般沒有能力逃難的同胞，眼看着自已的孩子被敵人殺死，被敵人帶去，同胞們這是何等悲慘的事呀？我是河南開封從敵人的砲火下跑出來的一個難童，現在沒有爸媽，沒有家，幸虧有兒童救濟協會慈愛的老師們，給我生活，給我念書，我們沒有什麼不快活的事情，我們現在願意販報賺錢來幫助國家，如果要你們的子女安全，你們可送到教養院來和我們共同生活……」說到這裏他的兩行熱淚，不禁奪眶而出，小同伴同個個同樣的感傷，聽衆們深深地感動了，有一位老太太拿出一塊錢來說，「你們流了汗，我們應該出點錢」。跟着大家都爭着買報紙，孩子們發着勸告武漢三鎮行苦民衆的傳單，市民們搶着閱讀，孩子們興奮得只是亂跳，忘記了一切底疲勞。

江漢路那頭，孩子們出現在每一個角落，他們每一個的姿態顯得真動人一個賣饅饃的張老頭，看着被感動了，愛國的情緒油然而起，今天早上他祇做了五毛錢的生意，他顫抖着手，竟把這帶着血本的五毛錢買了一份報，這是多麼動人的故事啊

那邊來了一位汪百里先生送一塊錢來買一份報紙，他告訴我，是特地來買報紙的，他說：「難童們這種努力，應該感動每個有熱血的人」。他的熱忱，實在使人感奮，我們這一班工作人員真太興奮了，在高熱度的陽光下，不覺得絲毫的痛苦。

繼武漢，掃蕩報之後，又來了一堆新華日報，我們孩子們馬上緊攏起來，特別加快的搶發着，孩子們又夾着報紙傳單像潮水般流到各條馬路口去了，等到孩子們囘到總站來時，每個人的汗，濕透了他的衣服，但是我們的小先生們毫不在乎地依舊跳躍着，歡欣地唱着「中華民族不會忘」。

一度奔波的疲勞，聽着孩子們的歌聲不自覺地消失了，看着孩子們整齊歸隊的步伐，一陣輕捷的愉快透進了心胸！

我們的馬北拱和余琪先生，和孩子們一樣地工作着，他們純摯的心，誠懇的臉，帶了微笑的嘴唇，在留心着每個孩子的

工作。他們不做聲，似澈底地了解自己的任務，絲毫不苟地在埋頭幹着。

金又齡先生和陶慰心女士，依然是那樣努力，他們競爭着工作，湖南路武稱隊童子軍幾位同志，給我們幫忙很大。

十點半鐘的時候，報紙賣完了，大家聚攏着在金城銀行面前，孩子們唱着「義勇軍進行曲」，四面的人圍着我們看，我們看見每一雙眼睛，是那麼和，每一張臉，是那麼親切。我覺得我們的心，是合在一起，四萬萬五千萬的同胞，團結起來，中華民族不會亡啊：

苦熱換來了涼風，陰厚的雲翳下突然來了一陣狂風驟雨。這一陣大雨澆濕了每一個行人的衣履；馬路上的陰溝吃飽了水，倒吐出來，灌得人行道成了水渠，汽車洋車狂奔疾駛，水花飛濺得像一堆雲霧！

但是大雨做了試金石，誰也有些不相信，孩子們的熱情，在大雨裏給澆得反而發生了火花！老天是那麼有意地惡作劇，把一個早市攪殘了。可是我們的孩子們的熱情，非但大雨抑制不住，似乎砲火也阻撓不了，他們冒着大雨，毫不在乎地奔着喊着，我和馬北拱余珮兩位先生站在國貨銀行的門前看到這種感人的動作，興奮得只有虔誠的微笑，在微笑中卻含着滿眶熱淚。雖然我們害怕孩子們給大雨侵蝕，可是爲了我們的國家民族，爲了喚起民衆的情緒，我們卻又不能制止他們那樣做，孩子們本來已經飽嘗過了敵人給予的一切痛楚，他們雖然只是弱小的身軀，然而每一顆小小的心靈，無時無刻不在起着憤怒的火焰！他們曉得日本強盜是我們中華民族的敵人，他們雖然給日本強盜打得遍體鱗傷，但是他們卻不容休息下來，撫摸自己的創痕！他們個個咬緊牙關，願意作艱苦的奮鬥，發出雄偉的吼聲！這種小小反抗的精神，眞叫苟且偷安的人們聽着慚汗！

他們大隊人馬，活像一羣水淋雞，過往的路人，都報以驚異的眼光，然而我想這眼光裏包含着的是同情！第四隊的領隊陶慰心帶着孩子們在大雨傾盆的時候，奔到中華，光明，東方等六家印書館，每家都慷慨地以一元法幣購買武漢日報一份；無疑地，小英雄們是興奮得更甚了。

雨是下得更大了，我們帶着淒厲懇切的音調，呼喚孩子們暫時回來歇歇，然而他們是抱着無限的堅強，恐怕失掉了一分一秒的時光，當他們跑上了國貨銀行澤透了的石級時，他們又在吼着救亡歌曲！對面正信會計師事務所裏那二位小姐，被孩子們眞摯的熱情感動了，特地派人送來兩元又五分錢，爲了向他們表示正義的敬意，我們的小英雄們專誠地高唱一曲「中華民族不會亡」並送去武漢掃蕩報各一份。

「沒有一個中國同胞不愛祖國」，這一句話今天我們可以證實了，中山路上海銀行前面一個警察，他在莊嚴的任務之下，看着孩子們艱困的工作，激起了他們的同情，他每一次以最大愛救國熱忱，協助他們兜售報紙，殊覺可敬，我應該虔誠地在此向他致革命的敬禮。

一位武裝同志，忘不了他衞國的任務，他讚揚孩子們的精神，激勵他們愛國的情緒，他以一塊錢買了一份報，接着來了一位斷腿的士兵，孩子們崇敬他對國家的功績，感佩他對民族忠誠的犧牲，於是恭敬地贈送他一份報紙，他感動得幾乎掉下淚來。

還有一位空中英雄，我們的飛將軍，他來到孩子們的面前，孩子們羣起致敬，獻上一份報，爲了他們殺敵的功績，爲了他們是保衛民族的男士，爲了他們是千萬同胞愛戴的英雄，小

小的孩子們心胸裏，同時浮起了欽佩的熱忱，眼睛裏射出了真摯的敬仰，大家高歌着「保衛大武漢」，我們的空中勇士感動了，臉上泛着得意的顏色，咬着唇顫，着 可是一句話也說不出來。

爲了雨，企圖推銷六百份報紙，要比前二天加倍的困難，但是我們的小英雄們却忘掉了渾身的水和疲勞，好勝與熱情佔據了他們每一顆火一般紅熾的心，他們恨不得終日工作，爲國家民族盡點微勞！

眼看着倭國內財政，經濟，一天天的枯竭，一天天地恐慌，相信敵人對我們窮兵黷武，實行侵略的結果，祇是吞下了一顆炸彈，等那肚子裏的炸彈爆發的剎那，敵人的迷夢便要粉碎，踏上「總崩潰」的途程。孩子們三天努力賣報賺來的一點一滴，每一張法幣黏着的是血，是汗，是小眼睛裏的淚水！他們抱着一腔熱望，希望每一張的法幣都有他的廣大，正當，有效的用途，不論是拿去購買打擊敵人的槍砲，不管是作爲一切抗戰用途，或是救濟難民和災胞，都具着同樣的熱忱與勝利的期待！孩子們，這一羣中國未來的英雄，對國家雖然沒有偉大的貢獻，然而無愧地盡了小小國民的天職！孩子們的心力，我們堅決的信仰着，是可以加緊粉碎敵人的迷夢！

勸告武漢貧民快將子女送交兒童救濟協會教養

同胞們！前方戰事非常的緊張，敵人漸漸的迫近到武漢來了，爲了保衛大武漢，爲了保存國家的元氣，爲了避免敵寇的掠奪和屠殺，應當將你們的子女送交中國戰時兒童救濟協會收容，它會將你的子女送往湖南，四川，後方安全地方的教養院教養。你們如果到達安全的地方，可以隨時領回家裏教養。同胞們，趕快將你的子女送到兒童救濟協會去吧！

爲了保衛大武漢，應當救濟兒童！

爲了保存國家的元氣，首先要救濟兒童！

爲了避免殘敵的掠奪和屠殺，應當把兒童送到中國戰時兒童救濟協會來！

中國戰時兒童救濟協會

地點：漢口日租界都麥齡路（南小路）十號

電話：二四八七九

民國廿七年八年廿六日

女界之光

一鄉婦捐獻畢生積蓄救濟黃災及慰勞戰士望全國人士聞風興起

【咸陽通訊】本縣督學靳舒賢，家本清貧，早年喪父，家道日益中落，幸賴慈母閻氏日夜紡績，勤苦操作，雖在大荒猶延之民二十二年，使其能得卒業於省立二中，服務桑梓教育，並有卓著成績者，皆其母舉教及針黹所得供給之力也。茲靳母憤倭寇之暴虐，慨國族之危機，以乃子供職地方，不能卽赴前綫，爲國殺賊，常與浩嘆，嘗將畢生辛苦積餘之一千元，悉數捐

獻國家，以半數作爲賞災救濟，以半數慰勞前方抗戰將士，現靳君敬遵慈命，如數輸交□後援分會會收，分別轉送。以鄉村老婦貧寒好學，其保衛祖國，愛護同胞，與夫毀家紓難之赤忱，實足以諷勵末俗，而爲□人所矜式。更爲全國婦女界放一異彩。當此國難嚴重之非常時期，一般富翁財主，聞靳君母子之慷慨義舉，能勿觸感於中，猝然興起，愛國事業不讓他人獨美於前也。

（八月十一日）

婦女文化社趕縫慰勞袋

婦女文化社，自去年由京遷漢以來，對於救亡工作，至爲熱心。現該社除出版組已移滇，由徐閎瑞女士主編婦女文化戰時特刊外，多數社員仍留漢參加保衛大武漢工作，近日該社搶任縫製慰勞袋五千個，并定五千個完成後，再繼續縫製五千個云。（亥）

漢婦女界舉行茶會蔣夫人親臨致訓

訓勉全國婦女一致切實動員不怕死不要錢發揚服務精神

中央黨部社會部婦女運動委員會留漢四委員陳逸雲，唐國楨，莊靜，呂曉道等女士，昨日下午三時半假市黨部大禮堂招待漢市婦女慰勞隊，漢市婦女會婦女救護訓練班第一大隊，難民婦女服務團及小學教師服務組等四婦女團體茶會，同時并請蔣夫人出席致訓，三時許，到各該團體隊員及婦女界領袖，來賓市黨部委員，江述之郭衛衛戍總部政治部代表張遠，共約二百餘人，新運總會漢籍顧問孟恩波君偕同國民參政會參政員史良女士與上海滬江大學社會學教授宋友漁博士亦均趕到，略事休息後，即首由孟顧問致詞，孟氏因在華多年，以極流利華語講述抗戰期間婦女界對於參加救護工作之重要性，并希今後熱心爲民服務爲國犧牲，發揚民族精神云。詞畢，繼由宋友漁博士致詞畢，蔣夫人宋美齡女士到場，入席後即由主席莊靜女士報告招待四婦女團體茶會意義及今後動員婦女界計劃，報告畢．由

蔣夫人致訓

首謂：値茲抗戰時期，各界同胞必須不分男女，不分老幼全體動員，協助政府爲民服務，盡量發揮大無畏精神，保衛大武漢，同時須認清個人爲國服務之目的，次述十年二十年前中國之所以不能抗戰，而近能發動抗戰之民族最大威力者，推其故，即舉國上下皆能明瞭目前國家已到最危險之關頭，乃一致團結，增強抗戰實力，與侵略者以重大之打擊，大家必須趁此

機會盡力報效國家，不僅僅做到有力出力有錢出錢之階段，并須發揚服務精神爲民衆服務，而完成國民之天職，最後并希望注重兩點：(一)民衆必須擁護政府，團結一致。(二)目今婦女同胞不僅能在武漢服務，即在前線及其他各地亦能工作，但切記不可中斷，并須注意不僅本身去工作，尙須動員各地婦女切實合作爲民服務，近來并須做到挨家挨戶訪問婦女界同胞，對目前抗戰之認識，及目今婦女必須參加戰時工作之重要性。最後在全場熱烈的掌聲中，夫人以不怕死，不要錢兩口號勉各婦女努力爲民服務，以謀取最後勝利，最後由史良女士，江委員遜之相繼致詞畢，即由呂曉道女士報告動員家庭婦女運動計劃，次由漢婦女會婦女救護訓練班第一大隊代表答詞，旋即全體齊唱「保衛大武漢」歌散會。

不怕死·不要錢

——蔣夫人在漢婦女團體茶會訓詞——

在汗流與揮扇的交織中，車水馬龍雲集着市黨部的門首，但景象是那麼肅穆而又壯嚴，藍的，白的旗袍羣中，夾雜着白衫黑裙和工人裝的許許多多小姐們在進出着，揹着照相機的記者先生們，來回地巡邏着，期待着他所要得到的資料。

唐國楨和陳逸雲兩位女士，胸前飄着紅色的襟章，熱誠而又忙碌地招待着來賓，呂曉道女士似乎不甘示弱，也取出照相機準備留個紀念的攝影，樓上走廊的那一頭站着一位胖胖的穿着藍格西裝的史良女士，微笑着在招呼孟恩波先生。

剛剛四時二十分，在童子軍警察的敬禮和各式各樣的攝影機包圍下，我們的蔣夫人微笑着踏進大門，在小姐們熱烈掌聲中步入了禮堂，莊靜女士誠懇地向大衆介紹。

「爲什麼現在我們能夠對敵抗戰？十年前，二十年前爲什麼不能抗戰？」蔣夫人劈口就問着，猶如清夜裏的一聲警鐘！

「現在我們有着四萬萬五千萬同胞凝結着的信心，在一個政府，一個領袖，一個主義之下，一致團結着共同奮鬥，抗戰到底，最後勝利，必然是屬於我們的」。一個戴眼鏡的女同志，十分激昂地答復着，於是蔣夫人興奮地繼續演說……「我們要有團結的精神，堅定勇敢服務的決心，不要批評政府，要幫助政府；我們應該站在國民的立場上，貢獻我們國民一份子的力量。國家民族在艱苦的戰鬪中和敵人拚命，爲的是四萬萬五千萬民族的生存，所以希望國人能夠做到「有錢出錢」「有力出力」，不但如是，我們要更進一步，按着新生活的原則，必須做到「不怕死」「不要錢」伸張我們的人格，發揚我們的正氣，這樣我們一定會達到「抗戰必勝」「建國必成」的目的……」鼓掌聲中繼着一位外國朋友告訴我們：「……一個民族在對外抗戰的時候，必須要有團結的精神，中華民族已與二十年前的精神，完全不同，現在耳所聞，目所見的，是民族的朝氣，四萬萬五千萬人民的心所築成的鐵血長城，但是還得配合上不斷的奮鬪，你們的敵人是總有敗亡的一天的」在雄壯的救亡歌聲中散會。我們的蔣夫人雖然在極度的忙碌中，她是永遠忘不了那些孤苦無依的從戰區裏，敵人的槍砲下，逃亡出來的可憐的孩子們，她關切地又轉到第一小學的中國戰時兒童救濟協會駐漢臨時教養院來視察並慰問那些難童。這時還有武漢日報社社長王亞明先生在坐，由該會漢口辦事處主任馬宅拱先生和教養院的余院長招待着，引導着參觀一週，對難童生活及教養情形，垂詢甚詳，頻頻領首，表示滿意，孩子們朝着這位世界聞名，偉大

而仁慈的中國唯一的領袖夫人表示敬意，由十二歲難童吉成烈領導着高唱曲「中華民族不會亡」蔣夫人顯然地在興奮的感覺中，仁慈地撫摸着吉成烈的小頭顱，眼睛裏射着柔和與惻惻的光芒，臉上泛着的是使她的淒涼，緩步離開了市黨部，

「不怕死」「不要錢」鐵一般沉重，聲鐘一般地瞭亮，迴旋着，震漾着在每一個青年婦女的耳朵裏腦海裏，叫喊着。

蔣夫人發起組織新生活婦女工作團

由張藹眞陳逸雲等負責留漢婦女均可志願報名

新運總會婦女指導委員指導長蔣夫人，發起組織新生活婦女工作團，工作人員除各婦女團體會員外，將由宣傳隊去各家庭訪問，鼓勵家庭婦女及女學生參加，使尚留居在武漢之婦女，爲國家服務，該項工作團，將由該會總幹事張藹眞及各組組長如史良陳逸雲唐國楨等負責進行。又該會鑒于各種工作之進行，亟待向婦女界各種宣傳，特擬于最短期間內，組織宣傳隊，凡身體健壯，善于口才或歌詠者，請去該會報名，地點漢口三教街十八號，時間上午九時至十一時，下午三時至五時云。（寅）

漢口基督教女青年會，自日前開始籌備組織之戰時服務團，刻已徵得團員十八名，業於本月一日開始工作，并擇定球場街十八號爲暫時辦公地點，關於團員訓練日期，暫定二期，待訓練滿期後，即出發前方或後方參加服務救護宣傳等工作。（寅）

蔣夫人殷殷關注保存生產力

女工童工陸續離漢婦指會勸女工受訓

在這次保衛大武漢的緊張工作當中，我們一方面要加強前方抗戰力量，以粉碎敵人進攻大武漢的迷夢，一方面更要加緊後方各部門生產，以貫澈我長期抗戰的戰略，查武漢各種生產機關，當以紗廠爲主要，自政府命令遷移後，申新，裕華，第一，大成等工廠，均已成立準備遷至後方川陝各地，但因爲事實上的困難，除將重要機件搬動，及留少數人員外，未能將所屬全部工人同時遷往，該項工人爲數二三千，多爲技術熟練，且有半數爲女工童工，如任其流散，不僅彼輩目前生活無法維持，即國家增加後方生產政策上亦受莫大影響。蔣夫人有鑒於此，特令新運總會婦女指委會主辦救濟流散女工收容所，并指定黃佩蘭女士主持該所一切事宜，王松華，朱露莎等爲指導員，負責調查登記收容輸送等工作，并於收容後予以短期訓練，以新運要義，抗戰常識爲主要科目，然後派人護送至川陝各地介紹各廠織績工作，自上月廿三日起，即開始收容，覓定阜

昌衙正金銀行內爲所址，計先後登記人數計二千餘人，第一批受訓者三百餘人，爲時雖僅一週，然因各負責人之辛勞從公盡力指導，工友多已了解此次抗戰意義，及本身責任，故對團體生活之紀律，及新生活各信條，均能遵守實行，尤爲難能可貴，經訓練完畢，已於上月三十一日及本月一日分別赴川陝，計重慶第一隊二百餘人，寶雞第一隊一百餘人，第二批現又開始訓練，週後卽赴重慶，旬日來　蔣夫人親臨視察二次，關於訓練方面，多所指示，對於工人家屬幼小，垂詢殷殷，全體女工均感夫人仁慈偉大，莫不欽崇云，又據該所主任曹佩蘭女士稱，各廠女工多散居各地，本會收容消息，未能普及，尙望新聞界諸公及各界人士廣爲宣傳俾技術純熟之女工，均來登記受訓，輸送後方，增加生產，當不止女工本身之幸，亦國家之幸也云。（亥）

保衛大武漢動員家庭婦女

兩團體擬具工作計劃

（甲、原則）以不妨礙家務，利用餘閒，設法灌輸家庭婦女民族意識，提高服務精神，參加保衛大武漢，增強抗戰力量，（乙、宣傳）1.文字宣傳——印發告家庭婦女同胞書，2.口頭宣傳——派員分赴各家庭訪問，（丙、調查）函請各區警察局根據戶口人數編隊，（丁、組織）1.按照保甲制度，分區組成若干隊，每隊設隊長一人，組長若干，隊員若干2.舉辦各種座談會，母親會，討論治家育兒救國的問題3.設立簡易圖書館，及巡迴書庫，出版各種通俗刊物，壁報等4.設立簡易救護訓練班，5.組織各種戰勞隊，（戊、訓練）1.分戶訪問隨時灌輸民族思想，及一般智能，2.推行新生活運動，改革家庭生活之不良習慣，3.勵行節約，4.訓練婦女諜報看護智能，5.宣導婦女鼓勵男子應徵國民兵役（己、方式）1.推動家應具誠懇態度，使家庭婦女深爲感動，而樂於接受勸告，2.多作分戶訪問，少行集體強迫，以免引起厭惡心理，（庚、經費）1.來源——向主管機關請求補助2.支配——另擬預算，（辛、工作人員）1.武漢婦女各團體分派2.由家庭婦女中抽選按此大綱爲婦女共鳴社陳逸雲，唐國楨，婦女文化社呂曉道，莊靜所擬具云

武漢婦女救護班

學生受訓期滿舉行茶話會唐國楨主席報告開會意義

武漢各婦女團體主辦之，武漢婦女救護訓練班學生，業經訓練期滿，特于昨（二日）下午四時在漢口市黨部紀念堂舉行茶會，計到漢口市黨部代表王忠正，新運婦女指委會代表史良，及各婦女團體代表倪蓮，張秀淸，李學進，張啓凡，陸冬年

，王一冰呂曉道，莊靜，鈕珉華等、暨該班教師劉中榮，咏生曾志毅等共計七十餘，由唐國楨主席報告開會意義，黃肖子報告該班經過情形後，即由市黨部代表及指委會代表史良等相繼訓辭，對于再求深造，及工作方針均有極詳盡之指示，繼由呂曉道倪瑾莊靜等講話，最後由該班學生曾志毅答辭，并由全體學生唱救亡歌曲後，實習包紮繃帶，飲用茶點，至七時餘始散會。

兒童保育會護送兒童赴港

蔣夫人關懷留漢難童

香港戰時兒童保育院會主辦之保育院、日前函請漢口總會撥送兒童二百五十名赴港入院，聞總會已如數照允，刻正與該二百五十名兒童實施種痘及注射預防針手續，一俟反應期過，即行運送云，又政治部孩子劇團及新安旅行團為擴大搶救兒童工作起見，曾召集全武漢十餘兒童團體，做搶救兒童擴大宣傳週，該宣傳週已於日前完畢，聞數日來宣傳之效果甚佳，僅就戰時兒童保育會言，被彼等宣傳入院之兒童日有數十，又該會於上星期內，續送兒童三百名赴宜轉川，又該會日前由廣水運來兒童二百餘名，據運輸人員稱，廣水站長於百忙中為該會兒童撥調車輛，沿途並囑路員妥為招扶，該會對廣水站長及平漢路人員，表示至深之感謝云。（寅）

昨日　蔣夫人在參加漢市婦女界舉行之盛大茶會，散會後，關心兒童救濟協會難童，特親赴該會武漢臨時教養院視察，由該會駐漢辦事處主任馬北拱，臨教院院長余琪等隨侍視察一週。蔣夫人對難童生活及教養等事，垂詢甚詳，今日復派黃仁霖氏到院，贈送糖果一百〇九包，分散難童，各難童均人手一包，莫不興高彩烈，感謝蔣夫人及黃仁霖氏垂念難童之美意云。（亥）

「地都是有堤壩的田禾，所以無法才降在一小河中，乘客和飛機都沒有受傷，我就跳入水中，想把河旁的小船，來搭救客人，不過因為日機繼續向我開槍，並且河流很急，把我冲到很遠的地方．那時我已昏倒了，日機繼續放槍，直到飛機沉沒才止，否則搭客們都可以救出了。」

又訊：中國電影製片廠最近輯製之「抗戰特輯第五集」，內容甚為豐富，已定於「九一八」在本市各大戲院同時公映云。（亥）